
LA ALFORJA, UN NIÑO, Y LA TERNURA
CAMINAN POR AMÉRICA LATINA

PERDIÉNDOME DE NUEVO POR
LOS CAMINOS DE LA ESPERANZA

G uardan los pasos de antaño la luz de 
aquella sombra, la misma con la que un 
verano insípido Salí del eterno macondo, 

un macondo que embrujó al tiempo y extendió su 
locura perene en los labios y en los cuentos de esa 
América galeanesca de barbarie y esperanza. 

Ese pequeño albor, rutilante en los ojos, ciega 
con violencia el alma, y corta ipso facto el aire que 
subsiste, llamo entonces la belleza, y trasnochada 

aun,  por la juerga de todos mis  panas, la tomo y 
meto con fuerza en la mochila, para que aprenda 
a cultivar sus egos con la misma afrodita que fan-
tasmea por los Andes.  

Creo que me perderé de nuevo, en los cantos, 
ecos de la noche mitológica, rebelde, salvaje. Creo 
que me llevará de nuevo a la perdición de las risas 
y los llantos de mis hermanos de colores.

Volver al camino entonces, huyendo de esas gue-
rras vagas, de letíferas promesas que envejecen 
con el sistema, en el linde de sus corazones, en 
las políticas ilusivas y artimañas de muchos gober-
nantes, señores del poder.

CON UN NIÑO EN MI MOCHILA

Y entonces, saco al niño de mi mochila, a ese que 
creció entre la mugre y el cemento. El olor de are-
pa azada, y los juegos callejeros, logran fundir en 
una sonrisa a la locura y la ternura del viejo y sucio 
barrio que hoy conserva los más bellos recuerdos 
de mi infancia. 

Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia, Chile, Argentina, 
Uruguay, Paraguay; son vecinos a los que ahora 
debo visitar.  Y fui de nuevo, a encontrarme en las 
voces de otros niños, de nuevo en la primaria, y si, 
como nunca, ¡volví!; jugué, reí y tuve miedo; mie-
do por la emoción y el amor, y tanta belleza junta… 
Cientos de niños de toda Suramérica me dejaron 
en sus hojas rientes quimeras de color,  y en ellas 
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el sello del  lenguaje y su natura:  “la ternura”; y  
cuando veo los trazos de color de aquellos niños, 
se reflejan, nada más que  sus sueños, y en ellos no 
hay máculas de poder o de extrema vanidad,  sus  
lápices pintan  aguas y muchos árboles, y  su arte 
cura el aire de los malos dioses y su  alimento no 
es más que la alegría y el amor que podamos traer 
por siempre en  la mochila.

En este paso por cada país se apren-
de a “ser” de color, y continúo entre 
niños buscando al mío, y escudriño 
en cada país las piezas de cristal que 
convierten al verbo en mito,  no hay 
más que sonrisas y aliento de perso-
nas que en cada tiempo y espacio se 
hacen luz en el camino, y con un pla-
to de comida caliente, un techo, un 
abrigo o un fuerte abrazo, encuen-
tras que aquellos dibujos de colo-
res, son las mismas voces  brillado-
ras que brotan de la gente, cuando 
en su esencia se largan a soñar. Por 
esa razón la mochila ya nunca viajara 
sola... 

Cuelgo las alforjas y cuentos en cada aula recorri-
da, en los pequeños colegios de barrio, en mon-
tañas de cemento o en lugares donde resiste la 
tierra lacerada, por devastación y desviación de 
los ríos, contaminación de las fuentes hídricas o 
explotación minera, allí en donde el amorfo desa-
rrollo crece en carne viva, hay miles de almas con-

templando las más bellas auroras y algunos niños 
en cada pedacito de ciudad, pueblo o esquina; lle-
van ahora su mochila llena de historias.

CREO QUE YA CASI NO
CREEMOS EN LO QUE
DEBERÍAMOS…

Por eso ahora, si me preguntan, les digo que no 
creo en las fronteras, son para los débiles corazo-
nes de quienes las inmortalizaron, ellos necesitan 
de héroes pintorescos y cuadrados, de banderas y 
estructuras que perpetúen el engaño. No creo en 
las letras, ni en los libros que inventaron para in-
ventarnos; No creo que se aprenda en un claustro 
frío y autoritario que no de espacio a la locura, el 
color y la utopía; tampoco creo en la historia, o en 
ese tipo de historia que enseñan, un sistema de 
tiempo que olvida la fuerza y manifestación de lo 
esencial; “la historia tiene naturaleza propia, sue-
ña, sufre y palpita, ahora más que nunca”.

Creo que ya no creo en los ismos, ni en los dog-
mas, ni en los siglos, desde... hasta... 

No creo en políticas o proyectos 
cuando nuestras tierras siguen su 
eterno sufrimiento, Ni en la cien-
cia que subvalora y discrimina, 
que engendra y fortalece maqui-
narias, mientras crece la epidemia 
del hambre. Creo que ya casi no 
creemos en lo que deberíamos… 
¡Y qué mejor!, ¡Yo no voy más!
Sigo al niño que ahora me Con-
templa desde adentro, pensando 
en los abrazos de mis hermanos y 
en una pachamankha de arepa y 
caipirinha, chicha y asado, feijoada 
y café, patacón pisao y pisco,   ga-
llina mapuche y mate; el encuen-

tro de bailes y cantos mientras crece cada luna, 
La calle que tiembla de llanto y sonrisa, y el gesto 
real de la natura; Caminar con la “muchacha azul, 
princesa americana” Y vernos, sin pensarnos, Solo 
vernos e inventarnos…

¡Gracias a la alforja, a la mochila que camina con no-
sotros y a los niños, que solos, inspiran al mundo! 

¡Gracias a la
Alforja, a la
mochila que
camina con

nosotros y a los 
niños, que solos, 

inspiran al
mundo! 



LA ACTIVIDAD DURANTE
EL RECORRIDO

La actividad se basa en un recorrido por la mayo-
ría de países de Sudamérica, espacios formales e 
informales. En estos espacios se habla de manera 
lúdica con los niños sobre la alforja educativa y sus 
principios, la importancia de las claves para el buen 
vivir de la mano de la alegremia y el discurso de 
derechos. De igual manera se muestra un pequeño 
video de un personaje “YAGGU”, (un Jaguar) que en-
seña su cosmovisión y la importancia del cuidado 
del agua para reconocer y respetar el habitat. Final-
mente los niños realizan en hojas de papel dibujos 
y frases alusivas a lo que perciben y quieren expre-
sar sobre el tema del medio ambiente. 

Cuando la actividad termina, se entrega a los di-
rectores de colegio, docentes o encargados del 
grupo, una serie de materiales que hacen parte 
de la alforja educativa, para que sea estudiada y 
replicada en los diversos espacios de su escuela o 
comunidades. 

El recorrido inicio desde Colombia y ha pasado por 
Ecuador, Perú, Bolivia, Chile, Argentina, Uruguay, y 
muy pronto estará en Paraguay.

La experiencia no tiene límites, pareciera que las 
puertas estuvieran abiertas por donde se pasa, y 
por ende sus corazones (de los niños y los profes). 
Hay que reconocer las herramientas y el lengua-
je que se construye en cada espacio, Pero lo más 
grato es ver sus caras de asombro y felicidad y la 
ternura con que miran “el mundo de colores”.


